他用力捶向方向盘，指关节泛着白，脑子的线团一下子理清似的，他方向盘右打，油门踩死。
“您的导航小雪温馨提示，此次目的地为汉京市人民医院，路上拥挤，请小心驾驶。”
黑色卡宴如一道奔驰闪电冲了出去。
春归和沈雪迟在一起五年，对于男人会死这件事，他早有预感。
可是他对沈雪迟有太多放心不下，所以就连死都牵挂着对方黄泉路上一个人怕不怕。
通向死亡的道路多孤单啊，那人不活，总该带上自己。
汉京市人民医院从一楼就被浓郁的消毒水味笼罩，春归是个不到万不得已不肯来医院的人，可为了沈雪迟，这五年来他跑医院的次数不下四百趟。
抑郁症这种东西孰轻孰重，在遇见沈雪迟之前，他也没想过这个病会要两条人命。
听说沈雪迟是张开双臂前仰倒下去的，就像拥抱太阳那样，可春归依稀记得，这是自己最爱跟他撒娇的姿势。
青年下定决心，如果对方还能活，他一定要揪着男人的耳朵，大骂你他妈的真没良心，谁家好人睡一觉就丢失五年相爱的记忆还要搞自杀啊。
但沈雪迟还是没给他这个机会。
不记得在icu外面等了多久，只是太阳升起落下，春归又冒出新的胡茬，里面的医生跳交际舞似的跑进跑出，可无一例外的是每个人看见他都会一副欲言又止的模样，随后无奈摇头走开。
终于在第三天的晚上，其中一个主刀医生走到他的面前，摘下口罩诚恳道：“进去看看吧。”
春归呆滞地盯着医生，一时间没有动弹，恐怕下一秒他也要被推进icu了，不然他怎么觉得自己的塑料心脏轻飘飘的，灵魂都出离躯壳。
直到很多年后，青年再次回想这一天，给出的评价依然是“不如死了痛快”。
那种感觉就像千斤重的石头压在他身上，从指尖泛起的麻意由上到下，从脚到头，每走一步都是一千根针刺向他。
等他忍着剧痛终于挪到沈雪迟的床前时，男人还闭着眼，身上被包扎得严丝合缝，虚弱苍白得像一片纸，氧气罩随着他的呼吸变白、透明。
春归低头静静地看着他，突然产生一种把氧气罩绑在他脸上的暴躁想法。
似乎只要不取下来，沈雪迟就能一直活着。
早知道一开始就不同意什么扯淡的自由，强行把人关在家里，锁在床上。
青年深呼吸一口气，强打起精神，想用笑容面对沈雪迟，转过身的刹那眼泪却最先涌出来，他对上病床上男人漆黑如墨的眼睛。
沈雪迟醒了。
正在对他笑。
春归的人生字典里在遇见沈雪迟后才添上了手足无措这个词，这时他正手足无措地想要摸摸对方，但发现沈雪迟全身上下没一处是能摸的，只好改变方向提起床头的水果篮子。
他说：“沈雪迟，你再撑个几天行不行？我不喜欢吃水果，你要是走了，烂了就浪费了。”
沈雪迟不说话，只虚弱地看着他笑。
氧气罩遮住了他大半张脸，但春归知道他的笑容是何种模样。
永远是一副温吞的，嘴角微微弯到十五度。睫毛浓密又长，还生了对多情狐狸眼，眼尾上扬，偏偏他的眼睛里装不下任何人，但仔细凑近瞧，里面还是有春归的。
沈雪迟的食指轻轻抬了抬，这已经用尽了他全身的气力，因为他的食指很快垂下去，了无生机地砸在白色床单上。
春归看着，却发出一声哼笑。
看吧，沈雪迟，你就算不记得他了，身体还是会出自本能做出只有他们知晓的小暗号。
但男人只是继续看着他，在氧气机白气消失的刹那，张口无声说了三个字。
“不吃了。”
“哦。”春归迅速低下头，用食指在地板上画小圈圈，不愧是大医院，地板擦得这么干净，一点灰尘都没有。
“你不出声，我不知道你在说什么。”他狡辩道。
沈雪迟无奈地弯了眼睛，他很困，眼睛闭上的频率比刚才更多了。
春归连忙拿起手机打开相册，找出鹿可燃家出生的小狗崽。
这是一年前的事，他不确定沈雪迟记不记得，但随便什么，能和他多说说话就够了。
“沈雪迟，你看这是刚出生的小狗崽，等你好起来，我们就去领养一只好不好？你叫雪迟，那我们就叫它雪来，让它早点来。”
沈雪迟睁开眼，静静地听着。
他长得太好看了，任谁见了都得说一句美人，这几年得病了，就是病美人，但唯一一个敢这样称呼他的，已经被春归揍进了医院落下终身残疾。
当年他和沈雪迟刚在一起时，朋友们都以为他是鬼迷心窍，成了被妲己勾心的纣王，而沈雪迟呢，贫苦书生一个，肯定是为了钱才和他在一起。
毕竟这圈子里有个公认的说法，春归除了钱和颜值，一无所有。
春归听了不气，反而觉得开心。
幸好他有很多钱，还有张好看的脸，这不得把沈雪迟栓他身边一辈子。
但沈雪迟可能是个注重内在的家伙，他肚子里没有墨水，所以留不住人。
……可恶，下辈子他一定饱读诗书。
整整一个小时，都是沈雪迟在听他讲话，春归恨不得扒开这人的眼睛，叫他别闭上，他每一次闭眼，青年的心都要骤停一次，说话的速度不由得急上几分，最后没忍住带了丝哭腔。