密闭的空间，两两对视，相顾无言。
最终，这场眼神的拉锯战以温知新的落败告终，他别开脸，不想面对应如是。
窗外天空湛蓝，远方划过一只落单的大雁，温知新垂下眼眸，“应如是，我们还是……”
“能再吻我一次吗？”
温知新一怔，迟疑着转过身。
应如是向前一步，认真看他，“像我们第一次接吻那样。”
她捧上温知新面颊，踮起脚。
距离越来越近，温知新眼睫颤了下，却还是没有推开。
呼吸喷薄在鼻尖，唇与唇相贴，温热的，柔软的触感。
温知新后知后觉抬起手，扣上应如是后脑，像小时候抱起亲戚家小婴儿似的，不敢轻了，更不敢重了。
笨拙而又欣喜。
或许是闻到了离别的味道，温知新舍不得松开，反而加深了这个吻。
抵死缠绵中，应如是尝到了一丝苦味，但这次的苦不源于血，而是源于，泪。
正当她想确认这一点时，温知新立刻推开了她，转过身，手臂抬了下，进而低声道：“还有别的事吗？如果没有的话，我们……”
“温知新。”
拒绝又一次被打断，温知新攥紧拳，再打断一次，他就真的说不出口了。
“细数温知新十大罪。”
温知新后背一僵。
“一、高中时谈遍同年级女生，无缝衔接。”
“二、大学一到周末就出去喝酒约炮。”
“三、爱睡有姿色的小演员还不带套。”
“四……”
听应如是一一列举他的罪行，温知新收紧的拳慢慢松开，他笑了，像是在庆幸。
她与别人也没有不同。
“你说少了吧。”温知新转过身，双手抱臂，笑道，“要不要我再补充几条？比如始乱终弃，毫无担当……”
“我说多了。”
应如是放下手机，“除了大学一到周末就出去喝酒约炮我相信，其他的，我觉得好笑说给你听听而已。”
“……你不信？”
“我和他们能一样吗？我连你是个卓越的主持人都不信，这么离奇的鬼话我会信？”
“……”
温知新一时不知道该做出什么表情，好几次欲言又止，而应如是也不急，就站在一旁静静等他组织语言。
“你凭什么肯定？”
“凭那个吻。”
应如是上前，指腹抚过已经不存在的泪痕，淡淡道：“我从前也怀疑你身经百战，但某一个瞬间突然想起那个吻，温知新，那是你的初吻吧。”
“……”
“我所经历的第一次，也是你的第一次，对吗？”
也是后来仔细回想的时候才发现，当她对温知新说“你真是占了大便宜”时，温知新回了她“你也不算太亏”。
原以为“不太亏”指的是她遇上一个技巧还不错的人。
没想到温知新指的是……
“温知新，你是处男啊。”
气球被直接戳破，温知新别开脸，遮掩他的窘迫与难堪。
“不是。”应如是笑了，歪头凑到温知新跟前，“这有什么好隐瞒的，网上多少金针菇还在那叫嚣自己十八厘米一夜七次呢。”
“没有人会不喜欢经验丰富的。”温知新看向应如是，“丰富的经验会有更好的体验，如果当时我直截了当告诉你，我是第一次，而元奢在做爱上比我懂，比我会，你还会选择跟我上床吗？”
“嗯……”应如是思索着，“如果你那会那么和我说的话……”
温知新垂下眼眸，不动声色拉开了些距离。
“我大概会先扒了你裤子，看长度够不够，够了我就要。”
毕竟哪怕是熟能生巧，也得有底子才行。
而且那时候比起纯爱，她更想做爱。
耳畔传来一声长叹，应如是还没来得及收住笑，就被温知新按倒在床。
“有时候真想把你嘴堵上。”温知新牵上应如是手，指引着她往里伸。
手心触碰到一丝灼热，应如是脸刹那就红了。
“你说长度够不够捅到喉咙？”