薰今年十六岁，是个行事积极、活泼好动的姑娘。
她原住在东大桥附近一处杂院里，父亲平时是挑水在街上贩卖维生的水贩，母亲则在餐馆当女佣打零工，夫妻俩只有生下薰一个女儿；在南町，一家三口租房，靠着挑水打零工过活实属不易，但也称得上安居乐业。
可就在六年前，不幸的事情发生了。
薰一家三口所住的杂院邻居夫妻俩在夜里吵架，打翻了烛火，这一带木造长屋火势蔓延的极快，爸妈为了保她活命，将她推出门外，自己却惨遭焚毁的门樑击中，夫妻两人就此殞命。薰一夕间成了孤儿。
是杂院里的管理人好心暂时收留了她，供她吃住，并且分派给她洒扫杂院的工作；薰当时只有十岁，已很清楚自己无法沉浸在失去父母的悲伤里太久。或许是承袭了父亲的勤快与母亲的机灵，薰做起活儿来得心应手；杂院里的其他住户多半同情她的遭遇，也会特别照顾她。薰在杂院里安然长大，就这样度过三个年头。
而后，拥有这处杂院的地主要招集人手，连同附近几处杂院一同成立自身番。番所里的成员除了协助巡视町上的武士维持治安之外，最重要的一项工作就属提防火灾；不只是南町，京一带木造房子密集，火灾实为稀松平常的事，自身番的番所设有防火看台，以便观察火灾发生地之外，在街上也多备有储水桶。除了这几个主要工作，偶尔帮忙找寻失物、协助照顾附近住户的孩子等也都是分内之事。
要成为番所里的一员，除了热心、细心之外，还要有一颗善良的心。杂院的管理人幸之助对她这么说，「我认为小薰就是再适合不过的人选。」
就算过了好几年，原本遭焚毁的长屋也在地主与管理人的帮助下很快重建，又搬进了新住户，但薰每当在洒扫时看到那重建的长屋，伤感仍不免涌上心头。
她彷彿还能听见爸妈大喊着她的名字。
除了父母在那场火灾中丧生之外，还有起火点隔壁间卖菜的老爷爷；儘管是那对夫妇引起的火灾，他们却安然倖存了下来，并且在地主与管理人追究起责任之前匆匆逃离了杂院，就此下落不明。
成为番所里的队员不但可以让杂院以及町里的百姓免于火灾的威胁，也可以逮捕这种不负责任的傢伙与罪犯，抱持着一颗炽热的心，薰毫不考虑的承接了这门差事。
这是薰十三岁时的事情。
进入番所之后，她第一个感觉不是因为自己年纪小而矮人一截，或是待在男人堆里的困窘，而是惊讶——这处番所除了领导的队长吾郎大爷之外，全都是女人！
薰并非没见识过其他番所。在许多番所，男女人数参半，或是女子稍微多一些实属正常，但唯独她们这里，清一色都是女人，其中甚至不乏上了年纪的大娘。
自身番主要帮忙武士逮捕犯人以及协助救火，换言之，是有危险性的工作。全是女人来做真的没问题吗？薰在心中不免提出这样的疑问——却忘了别人也正盯着她，冒出「这么小的姑娘来这儿没问题吗」之类的想法。
但吾郎大爷却很镇定，一开始先仔细地解说队员应该做的事情以及负责的范围之后，紧接着大概有长达半年的时间，他教会她们如何在火灾现场救灾，以及学习使用各式捕具的要领；她们这一群人从一开始的懵懂到后来的训练有素，每个人抄起顶门棍就能在街上制伏偷儿，或是以十手令手持脇差的小混混束手就擒，能有这番成果，多归功于吾郎大爷的教导有方。
她们的番所里每个队员也各有所长，唯一上了年纪的阿双姨，擀麵手艺与耍六尺棍、鼻捻棒合而为一，她即将出嫁的女儿阿繁似乎没学到这等绝活，不过针线活儿相当嫻熟了得。
与薰最为亲近的，莫过于晚她进入番所半年，却已成为大爷左右手的阿椿。阿椿与她年纪相仿，腰间常背两把十手，护额笼手的打扮让她看起来像极了查案的武士，但身上的和服与发样又说明了她是个不折不扣的姑娘。
她有一头乌黑的长发以及秀丽眼眸，不禁令人感叹没能生在好人家实在可惜；前头提及的，以十手令小混混缴械的人就是她。
薰自认没有其他姊妹的优点，只有一双勤于跑动的快腿，以及鲜为人知的能力——听得懂生畜们说的「话」。
这项技艺并非与生俱来，至少在十四岁之前，狗吠在她耳里听来也只是「汪汪」，与其他人并无二致。
但在十四岁那年，某一天晌午，她们奉吾郎大爷的命令，赶往东大桥另一头的料亭「黑茂屋」救火时，薰一马当先，正打算衝进门帘烧得焦黑的屋子，忽然间一声巨响，二楼挡雨窗被火舌吞没而滑落，不偏不倚击中了薰的额头，令随后赶来的阿椿差点吓飞了魂。
后来的事情她没有记忆，只知道自己是躺在番屋里，被一隻乌鸦叫醒的。
「醒来啦！醒来啦！日头升到屋簷上啦！」
听到那声破锣嗓子叫唤，薰朦胧之间睁开眼，循着声响往窗外探，那隻黑得发亮的乌鸦就站在窗框上，黑豆般双眼就这样盯着她；薰当下很确定牠是在「盯」着她。
薰的额头宛如被火烧灼般疼痛——当时因为受伤，她头上包了一大圈白布，因此乍听之下还不太确定。
那声叫唤是牠发出来的？薰忍着痛楚起身查看，那隻乌鸦也不回避，再度「嘎嘎」两声，这次薰听清楚了，「醒来啦！醒来啦！」破锣嗓子伴随着乌鸦的叫声传抵她的耳际，她楞在原处，一时竟忘了反应；乌鸦随即飞离窗框，就此失去了踪影；那次意外也在额头中间留下一小块烫疤。她因而后来留了长发，刻意盖住了额头。
薰很快的把整件事情告诉最为亲近的阿椿，阿椿找来当初医治她的町医信平大夫；大夫讶异着她的恢復神速，但对于她竟能听懂乌鸦说的话感到疑惑。信平大夫当年高龄七十三，在他行医生涯近六十年来，从未遇过如此稀奇之事。
「会不会那隻乌鸦是哪个神明的化身？」
吾郎大爷的见解与信平大夫相同，但阿椿姊与她却都果断的否决；因为从那一回之后，不光是乌鸦，其他动物，包括猫、犬等，只要能发出声音的她都能听懂；薰有一次尝试着与狗交谈，想不到狗却对她能如实反映自己所表达的想法兴奋地猛摇尾巴，从而她再也无法怀疑这件事实——她能与动物交谈。
本该是临头之大难，却成了一桩离奇的「喜事」，别说是薰本人，天底下恐怕没有人想得到会有这等发展。
在薰休养半个月，完全痊癒之后重回岗位，阿椿与大爷却是对她能听懂生畜言语隻字未提，大爷后来私下解释之所以不让他人得知的理由。「这种怪事只要一说出去，肯定传得比瘟疫还快，为了不惹麻烦，最好还是别大声张扬。」
「更何况，或许保密会对咱们比较有利。」薰很快就明白大爷指得是查案方面的事。
不愧是大爷，脑筋动得比谁都快！因此她能听懂畜生话语一事，仅有大爷、阿椿姊，还有信平大夫三人知道；薰后来因缘际会结识松平家的小姐，无意间向小姐透漏此事；小姐承诺会替她保守秘密，所以又多一人知晓。
而那场火灾，最后是华丽的料亭被焚毁了大半，所幸当时仅有几名料理师傅连同学徒在厨房歇息，他们逃得快，并未有人伤亡；至于起火的原因，听说是有人对黑茂屋的老闆心生不满，故意纵火所致。这些事都在她被挡雨窗击中昏迷期间发生，因此是阿繁在照顾她时说给她听的。
「无论如何，小薰平安无事，真是太好了。」阿繁靠近窗边，藉着外头照射进来的日光忙着手上的针线活；薰包扎的白布已经拿掉了，但额头偶尔还是会感到疼痛。大爷要她多休息，因此那阵子多半分配给她上防火看台的瞭望工作。
她回头，发现平常总是帮大伙儿缝衣裤破口的阿繁，竟然在忙着缝製衣裳；看起来像是一件浴衣。「阿繁，你在帮谁做衣服？」她在阿繁身旁坐下。
阿繁的头发并不丰厚，露出和服的颈项与指节纤瘦白皙，与阿双姨的健壮回然不同，却是如假包换的亲母女；她的五官也不细緻，长得很平凡，但是手很巧；娶到她的男人肯定很幸福。
「帮你啊，这是给你的浴衣。」阿繁很理所当然地说。
「给、给我？」薰从没想过会是这个答案，那樱花般素色的布料好漂亮！肯定花了不少钱。
「这礼物太贵重了！」
「没关係啦，你不要在意，布料是大爷出资的，我只是负责缝製成衣服而已，你应该谢得是大爷哟。」阿繁笑瞇了眼，手上的动作未曾停歇。
阿繁与她同年，同是番所里年纪最小的成员，但薰平常喜欢跟着阿椿往外跑，而阿繁总是待在番所，若不是这次阿繁贴身照顾，她们很难有机会说这么多话。
薰感动的湿了眼眶，她盯着阿繁快速缝製袖子的手，一针一线毫不马虎，脸上专注的神情，彷彿灌注了全副心力。
她抹掉眼泪，对阿繁露出笑容，「谢谢……真的谢谢大家。」
她虽没了爸妈，但番所里的人，还有管理杂院的幸之助爷都对她很好；薰重新感受到旁人带给她的温情，这也是她之所以愿意为杂院与番所里的人赴汤蹈火的缘故。
阿繁望了薰一眼，脸上透着温柔的笑意；她继续缝着。