墨西哥森林的一间木质小屋。
深夜，靳厘站在窗边，拢紧身上的披肩，看着藤椅上早已熄灭的屏幕，苦笑着，她说的话不是哄骗靳谈，是真的。
他是该叫她声姐姐。
这是从什么时候开始的呢？
二〇〇二年秋末，靳岸浦被派遣前往边境执行秘密任务，他是当时的小组指挥，同行队友之中有个各方面都出色的狙击手，名叫刘越。
那天林中落叶满地，天气实在算不得多好，雾蒙蒙的，每个人都处在高度紧绷的状态，而这状态已经持续了一天一夜，但任务不过才刚刚开始。
“老猎，干完这档子事儿，你快要升职了吧，到时候兄弟几个肯定为你践行。”队友王绪文叫的是靳岸浦的行动代号。
他那时还不似如今的铜臭熏陶，只顾勤勤恳恳地当兵，也曾豪言壮语说要为国争光。他觉得凭借满腔热爱，用血肉之躯足以湮灭罪恶，保卫一方人民群众的平安。
那时候的靳岸浦有多么明亮无暇，现在的他就有多么世故圆滑。
他以为的英雄主义最后被他定义为愚蠢无知。
靳岸浦低头看了眼通讯麦，压着嗓子回他，“野狐，就你会贫。”然后，想起了什么，吩咐道：“黑鸦，你可以换位置了，注意隐蔽，野狐掩护。”
“黑鸦收到。”刘越四下观察这片山头的最佳狙击位置，从枯叶上起身，王绪文紧随其后，他是刘越的观察手。
说起这事，两个人表面谁也不服谁，私底下同吃同住，好得能穿一条裤子，因为王绪文深知，比起当一名优秀的狙击手，成为他身边最好的观察员才是互相成就的选择。
明明身处的地方是亚热带季风气候，王绪文莫名打起寒颤，天色又深了，还不知道这鬼地方他们要待多久。
迷彩底下是泛着油光的脸，王绪文放下同色的望远镜，目标地点并没有人，他揉着眼睛汇报，“老猎，两天一夜了，不会过了今晚，还是没人出现吧。”
这次的任务，是由特种部队和警察联合作案的，他们得到的消息是追踪许久的走私团伙将于最近两日从这里出境。
靳岸浦也暗暗觉得哪里有些不对劲，但他还没有得到上级要撤退的命令，“你要是累了，先眯会儿，你小子最好别睡太死待会拖咱们后腿。”
“那哪能啊？我还没见着黑鸦的宝宝呢，老猎你说，我给那孩子准备什么礼物合适啊？或者我回去直接给个大红包。”王绪文惯会插科打诨，这也是他和刘越最不同的地方。
靳岸浦被这话题带偏，问了句，“黑鸦，你老婆是不是快生了？”
刘越时刻扣在扳机位置的手顿了顿，有半分的僵硬，眼睛里流露出难得的柔情，“是快生了，医生说是下个月，队长，干完这票儿我得请个长假啊，到时候您得给我批了。”
“不只是我，上头肯定也得放你走人啊。”靳岸浦笑笑。
电光火石之间，王绪文这次是真察觉出不对了，拿过手边的望远镜，山下果然出现了一队人，看上去像是他们此行的目标。
他多看几秒，皱着眉头，“老猎，发现目标，但每个人身上都携带武器，穿着不像是走私，倒像是……”
“毒贩。”刘越眯起眼睛，架着枪替王绪文说出内心猜测。
靳岸浦立刻下达指令，“灵鹤、松塔，你们俩从左侧绕过去，雪蛇，报告后方，发现疑似贩毒人员，请求支援。”
“灵鹤收到，松塔收到。”
“雪蛇收到。”
天空仿佛沉下一张幕布，再久一些，连光亮都要看不清，在这片土地上滋生出的罪恶势必是要留在此处的，漫漫长夜即将来临，六人小队分布四方，谨慎地趴在草丛中隐藏自己。
“黑鸦和野狐已经占领制高点，随时准备进行火力掩护。”刘越沉稳的声音划开夜的首端，这片丛林遮蔽下是凛冽与肃杀。
罪恶吞噬着人心，黑暗吞噬着前行者。
是怎么发生的呢？
一切那么快，快到他呼喊着刘越的名字，叫了一遍又一遍，“黑鸦回话，野狐收到请回话。”
除了无人应答，只听得见当晚呼啸而过的风声，和胸腔里再也吐不出的浓厚气息，那场任务他的小队损失惨重，可嘉奖大会却照常举办。
台下响了许久的掌声，靳岸浦站在台上，只觉得手心被勋章棱角刺得生疼，牺牲的战友，刘越和王绪文本应该和他们一起站在这里。
而不是连一场送别烈士遗体的仪式都没有，还要被上级派出去的好几拨人轮番盘问直系血缘的亲人，质疑他们是否对党忠诚，是否廉洁，是否干净。
问题其实很简单，半月后终于查明是警方内部出了状况，选派去的卧底早先就说出狙击手的方位，两天一夜不过是毒贩为了耗完他们的精神与反应力，而率先被解决的，一定是在关键时候能力挽狂澜的狙击手。
蹊跷就在于，刘越和王绪文的私人账户有一笔他处大额汇款，怀疑他们叛变的点就是刘越的老婆即将生产，而王绪文的母亲正躺在医院做透析，没有更适合的人选了，他们看上去最需要这笔钱。
靳岸浦都觉得这理由离谱得可笑，也是在翻案的同一天，刘越的老婆陆平云在医院难产大出血，等他带着师聆赶到的时候，医生已经无力回天了。
陆平云眼神飘散，握着靳岸浦的衣袖，嘴里小声说着什么，他一开始听不清，躬着身子凑近，才听到一句短而缓慢的名字。
“刘……越。”她看着眼前的靳岸浦，用完最后的力气喊了一声，“越哥。”
出事之后，靳岸浦极力拦着，谁也没机会接近陆平云，谁也不敢把这个事告诉她，只搪塞说刘越是出去执行秘密任务，还要些时日才回。
靳厘就是在那个时候出生的，当天小丫头哭得很厉害，哄到半夜才稍稍好转。
玻璃展览框里面，有一张刘越获奖的照片，下面是一行人生标语，靳岸浦还记得那天宣布完这个事情，他想了两天才说出来。
刘越说：“老大，你觉得差之毫厘谬以千里怎么样？”
他回：“好呀，毫厘之间，你的子弹保准杀敌于无形，这句挺好，那就确定了，我晚点报给宣传部打印出来。”
“谢谢老大。”
刘越是把靳岸浦当生死兄弟的，他叫一声老大，所以当他抱着尚在襁褓里的婴儿，不知何去何从时，要把她当自己孩子的想法就是这个时候萌生的。
靳岸浦和师聆商量过，征得同意后，孩子的户口放在他们俩名下。
靳厘的厘，取自毫厘的厘。
刘越是英雄，是烈士，是为了国家献出生命的人。
总有什么会在这世上永远记得他。
靳厘，她会记得他。