雨露由来一点恩，争能遍布及千门。
三千宫女胭脂面，几个春来无泪痕。
白居易《后宫词》
序幕
纪淑妃在看不见去路的黑夜中拚命奔跑，恐惧令她怀孕六月的身子更加沉重，她到现在还不太明白，自己是如何受困在这场噩梦当中。
一切始于五个月前，太医宣告她怀了皇嗣。皇上继位多年，膝下犹虚，听到喜讯自然欣喜若狂，不但将她封为妃，恩赐珍宝无数，还下旨命僧侣们在她宫殿旁的佛堂抄写经文，祈求安產。
从一名身分低微的宫女，一夕之间跃升成皇妃，这恩宠来得太快，福兮祸伏。她渐渐感觉到旁人眼光总有一丝若有似无的敌意，连下人们的窃窃私语都带着算计。
她不断告诉自己，一切都是多虑了，皇宫里很安全，为了孩子，她必须放下无稽的念头，安心养胎。
现在终于她明白，背后一直有双眼睛正虎视眈眈。
今夜稍早，她好不容易睡下，朦胧中，听到前殿有说话声，她正想起身查看，服侍的老太监周定匆忙步入她的寝殿，神色有些异样。
「娘娘，太医院送来安胎的汤药，要您去前殿，立即服下。」周定垂眉低目说道。
淑妃一听是太医院派来的，连忙起身。
「在此深夜时分？」淑妃下床让周定为她披衣，心中却升起疑虑。
「这……」周定支吾了几声，无法回答。
淑妃察觉不对，仔细一看周定苍老皱褶的手，居然不停地颤抖。
「究竟是甚么药，要在深夜服用？」淑妃不禁恼火。
「娘娘……」老太监趋步走到淑妃背后，以只有二人听得见的颤声说：「来者自称从太医院过来，事实上他们是长安宫的人，几个掌事的太监，老奴是认得的，只怕……只怕……」
长安宫。
万贵妃！
淑妃心中一惊。
现今后宫，皇后之位虚悬，掌握六宫实权的是长安宫的万贵妃。她曾听宫人们说过，万贵妃在当今皇上还是太子之时，就成了东宫的入侍宫女。待皇上登基，立刻进封为贵妃，权倾后宫。就连先帝为皇上点选的皇后，也因与贵妃不合，被皇上废去后位，改居别宫。
她还听说，万贵妃骄奢善妒，后宫若有嬪妃怀孕，必遭其胁迫，堕下胎儿，是以后宫至今无子。她原想这些都只是传闻而已，直到现在……
「娘娘，去年怀孕的徐美人，也是被她们用铁勾勾下胎儿的啊，」周定涕泪纵横，「皇上无后，为了皇上和未出生的皇子，您一定得逃。」
一定得逃。老太监的话在她的耳边不断回响。
这不是为自己，而是为腹中的稚嫩生命，和大明江山的延续。
她冒险从宫役进出的小门逃了出来，穿过重重宫门，最后在御花园里迷失了方向。她筋疲力尽、喘息不止，下一刻，一个矮小的身影迎面而来，她一惊之下，脚步踉蹌，失足跌坐在松软的泥地上，双手下意识地护住六个月的孕肚。
「娘娘，您没事吧？」眼前是新来的小太监冯瑛，才九岁就净身进宫，尔后一直跟在周定身边。「来，我扶您起来。」
冯瑛用细瘦的手臂扶她起身，并为她拂去身上的尘土。
淑妃定了定神，开口问道：「周公公呢？」
「公公他……」冯瑛眼眶一红，以蚊蚋般细不可闻的声音说：「被长安宫的汪总管带走了。」
「什么？」淑妃瘫坐在地，手脚彻骨冰凉。宫人私下传闻，长安宫侍监汪直，深得贵妃宠信，常在贵妃授意下，干些见不得光的齷齪事，后宫偶有年轻貌美的宫女失踪，多半出自他手，周定落在他手里，只怕凶多吉少。
她没有太多时间为周定哀悼。
因为花园的另一头突然出现火光。
「一个怀孕女人是跑不远的，你们到前面找找。」一个狠戾的声音从不远处传来。
淑妃抬头张望，三十几名执着火炬的太监，正四处搜索，还有一名面色狰狞的老嫗，在火光的映照下，清楚地看见她手里拿着铁勾。
「怎么办？」淑妃急得哭出来，紧抓冯瑛的手臂。
夜半惊醒的震恐、拖着身子逃命的疲惫、遭人追杀的惊悸、亲信太监遭难的哀伤，重重打击令她身心俱疲，脑中一片空白。
「娘娘，周公公以前曾说过，在紧急时刻，可以求助于睿王爷。」冯瑛劝道。
「睿王？」淑妃自问。睿靖亲王掌管宫中禁卫军，她还听说，睿王身为皇叔，是先皇临终前指派的辅政大臣，他为人刚毅正直，若听见皇嗣有难，必然会援之以手。
「今晚睿王爷在宫中当值，只要您向他求助，王爷一定能保您周全。」冯瑛环视四周，手持火炬的太监正步步进逼，「我去引开他们，您往北走，出了啟祥门向西走，尽头处就是睿王爷在宫中当值时留宿的内值房。」
淑妃点了点头，「我知道了。」
既然有了一线生机，无论如何艰难，她都该冒险一试。
「娘娘，我去了，您自己多加小心。」
「你也是，」淑妃握了握冯瑛的手，「谢谢你。」
冯瑛天真地向她挥别，朝着南边方向跑去，一路上刻意扰动花木，发出引人注意的声响。
一名太监听见树丛中有动静，连忙大喊：「人在这边。」
「别想跑！」
呼喝声此起彼落，所有人都朝着冯瑛的方向追去。
淑妃俯低了身子，朝着北方疾走。
漆黑的天际看不见后宫诸殿，只有一片鬼影幢幢的树木，还有风吹过树梢回盪的悲戚声响。这里明明是皇宫，视野里却空无一人，宛如她现在的处境，孤立无援。
她原本仅是身分低下的宫婢，偶然的机缘之下，受到皇上宠幸，进而有孕，身怀皇嗣的她注定难以躲过后宫的妒恨猜忌。只是她不懂，为什么皇上会对万贵妃的滥权视而不见，连自己的骨血都不顾念。
腹中的孩子感应到她的情绪，轻轻动了几下。
孩子别怕，娘在这儿。
她轻抚下腹，柔声安抚与她血脉相连的胎儿。女子弱质，为母则刚。就算是豁出一切，她也要护住孩子。
黑夜中，视线模糊不清，白日随处可见的树木、假山湖石，现在看来都像是陷阱，每个阴暗处，似是潜藏着想置她于死的敌人。她艰难地走着，沿着小道，绕过盘根错节的树根，不知走了多久，一道狭长的宫墙横断眼前，就在不远处，矗立着通往天街的宫门，黄琉璃瓦歇山式顶彷彿漂浮在夜空之中。
有救了，前面就是啟祥门。
她加紧脚步，穿过宫门，到了连接前殿与内廷的天街。或许是佛祖庇佑，此刻宫门两侧并没有卫士看守。
她转过弯，向西走向内值房……
「想去哪里啊，淑妃娘娘？」一个阴惻惻的声音从背后传来。
一阵透骨的冰寒窜下脊柱。淑妃猛然回头，一名身着大红织锦蟒衣的太监，后头跟着几名体型壮硕的侍卫朝她走来。就算四周黑暗难辨，她也认得那就是长安宫的侍监汪直――
她最深刻的恐惧。
淑妃踩着不稳的脚步向后退去。
天哪，千万别让他们伤害孩子。在夜里奔跑加上惊惧，她几乎喘不过气来。
「小的奉命前来，只要娘娘让小的带回婴胎，保证没有人会为难娘娘。」汪直说道。
那名手执铁勾的老嫗缓缓靠近，她的眼眶凹陷，苍老的手背爬满皱纹，手中铁勾还沾着黑色血渍，是多少来不及出世的无辜婴孩所留下的。
淑妃双手护住腹部，想尽办法拖延。
「冯瑛呢？你们对他作了甚么？」她问。
「一隻狗崽子罢了，给他一顿好打，自然就会听话。」汪直冷笑，「认命吧，娘娘，后头是长庚桥，你是跑不了的。」
淑妃向后望，背后果然是长庚桥。桥下的内金水河自皇宫西北流入，流贯武英殿前，流水弯了又弯，最后流回守护宫城安危的筒子河。
相传曾有无数宫人因为难以承受宫中非人道的凌虐，在此处投河自尽。此刻的金水河映照着空中明月，恰似一条镜廊。
她缓步后退，不知不觉，已退到桥上，桥后的长街是一条死路，她终将退无可退。
假如落在这些人手里，必定不得好死。
过往的情景，歷歷在目，她受皇上恩宠，殷殷期盼诞育皇子，以报君恩，如果上天允许，她愿以命换命，换得孩子一生周全。
在她背后，承载着数代宫怨的长庚桥，忽传来奇异的温柔细语声。
「快来，我们在等你……」
金水河里突然伸出一隻白色的手，冰冷无血色的手越伸越长，眼看就要抓到她的裙裾，淑妃吓得紧紧抱住护栏。
那是过去含怨而死的幽魂吗？
这些幽魂是否也曾像她一样，被逼到走投无路，只求一死。
她望向汪直扭曲的脸孔，再望向幽深的金水河。
原来活人比鬼还可怕。
她昂首轻笑，向帝王陛下所驻的乾清宫拜了三拜，然后环抱肚腹，纵身一跃，将自己拋向深不见底的金水河……