“你不用拿叶栩那样的人渣类比我借此羞辱我，你自己又高尚到哪里去。”
“梁从深，我们不是一路人，从来都不是。”
她眼角快速滑落的一滴泪流进梁从深的胸口，掀起滔天巨浪。
“我好恨，为什么当年要答应和你交往，为什么你当初明明说只要有你在，就不会让我受到任何伤害。可是到头来，我人生最无法释怀的伤痛，是你造成的……”
无知无觉中，她抽泣到声音都断断续续，蹲下来环抱住自己。
梁从深怔愣住，伸手抱她，恨不得将她揉进自己身体。
他真切感受颤抖的她，昏黄灯影中，他心底有一抹偏执的念头。
比起六年前，现在她起码在他眼前，他或许可以探明，她这种自盾的哀伤和灰败从何而来。
“菀菀，我们有什么话好好说行吗。我爱你，你明明也爱我，为什么我们总要为了一些其实是为了对方好的小事中伤彼此。”
谢佳菀摇头，推开他，孱弱抽泣：“你走，你走，不要再找我了，求你……”
她又开始干呕，整个人摇摇欲坠。仿佛他是与她相克的咒符，靠近就会剥夺她生的权利。
“好，我走，你不要激动，你好好休息好吗。”
他忍住喉头的酸胀，伸出的手失去重量，落寞地后退，主动拉开与她的距离。
退出门外的一刻，蹲在地上的身影突然冲过来关上了门。
锁落的一瞬间，他手握成拳，猛抬轻落，最终碎在门框上。
“我不该骗你，不该自作主张，不该再次提起叶栩伤害你。菀菀，一切都是我的错，你不要伤害自己。”
他眼角发红，渗出陌生的温热的液体。
“我会离开你一段时间，但是你决不要妄想我会放弃你，放弃我们这段感情。”
“六年前，我已经因为没有固执要去追寻真相失去过你一回了。我没有等到你的第七封信，但是六年后，我等回了你，我觉得这是上天给我的最大恩赐。菀菀，你休想推开我。”
“你当年问我，有多喜欢你。”
“我的答案一早就确定且从未改变。”
“我永远都会在你身边，永远都会喜欢你。”
一门之隔，谢佳菀死死捂住嘴鼻，眼泪没有止尽地滚滚涌落。贴着木板的颅骨，能清晰地感受到他唇轻而坚定倾诉情意的频率。
可朦胧余光里，躺在桌面上的白纸，如电掣般扼杀一切。
梁从深不知道的是，他耿耿于怀没有收到的第七封信，终结了那段赤诚热血年少恋爱的第七封，就在她的书桌。
他离收到那封信，当年尚且只有一步的距离。
可一步成遥。
如今的他，距离真相，同样是一步之遥。
*
信纸没有泛黄的痕迹，但褶纹清晰。
在光影下，层层凌乱的皱痕如波打浪，单薄脆弱的纸张颠簸飘零。
谢佳菀的字体清秀婉约，就算从医多年，出自她手的字迹依旧娟秀整齐，连连笔都少有。
她从小喜欢文学，衷情于古老含蓄的传情方式。
中学开始，她就热衷用文字来表达感情。
与班里关系最好的女同学，她们约定好每年对方生日之际，都要写一封信给彼此。
将平时说不出口但又热烈真实存在的，全都寄托于书信。
虽然后来她们渐渐走散，各自有了自己的生活，不再来往，可三年时间里的每一封信，谢佳菀都完好保存着。
偶尔追忆当年，不至于没有痕迹印证当年美好纯真友情是真实的。
梁从深像匹狼，他出现在校门口的那个月圆之夜，谢佳菀就知道自己注定无处可逃。
他脸皮厚得可以，自那晚开始，每天雷打不动地在上下学的时候出现在她学校门口。
有时候他更是有通天本事一般，能在森严戒备下溜进学校，穿她们的校服，站在她班级的窗边，给她送早餐、等她放学。
十五六岁的梁从深，具有那个年纪男孩子独特的痞性、明朗。
他长相英俊，是校园里鹤立鸡群的存在，所过之处，总能引起众多女孩子的欢呼追捧。
谢佳菀不堪其扰，终于在一天晚自习结束后主动走到他电车旁，把他早上塞到她抽屉里凉掉的三明治豆浆砸到他身上。
胡乱骂他一通，自己却不争气地要哭出来。
她转身沿着马路飞快地走，可体力不支，最后只能慢下来，十分沮丧。
身后那辆黑色小电驴，隔着不近不远的一段距离。
她快它就快，她慢它就慢。
她扭头问他到底想怎样？难道还要跟她回家？
他把车停下来，陪累倒的她坐在马路牙子上。
“我怕那天晚上的事情再发生，你不怕吗？”
他歪头，语气温柔，逆光里，优越的侧脸也明晃晃的，表情认真，丝毫不见平日的轻佻放荡。
谢佳菀吸了吸鼻子，下意识扭头，怕发出声的声音太大，用手捂住脸。
再没有多余的四肢去捂住怦然的心跳。
“不怕。”
“那你怕我？”
“嗯。”
“你觉得我很烦？”
“嗯。”
“做我女朋友。”
“嗯……”
短促的鼻音戛然而止，清爽的晚风吹落了一片树叶。
“你可以和我试试，反正大家知根知底，总比被不三不四的二流子缠住要强。”
他换了个方向，变成半蹲的姿势，给她系刚才愤愤而逃中散落的鞋带。
谢佳菀觉得自己的肺部也被眼前落下的一片阴影笼罩住，呼吸骤滞。
“你才是二流子……”
她小声反驳，有点心不在焉。
他的手好巧，轻轻松松就编出一个洁白的蝴蝶结。这个方法她学了好久都学不会。
“我没说我不是……”
他忽然倾身，语气发狠，吓得她连连后退。
夏日的空气躁闷，但无端多出来几缕清爽的香气。
气息与风交缠，失去平稳的韵律。
她抿唇垂眸，长长的睫毛如流萤扑扇，脸颊泛红，没有一处不是少女的美好。
梁从深低笑着挺直身体，重新坐回她身边。
光明重现，可谢佳菀却觉得眼前的世界变得更加扑朔迷离。
“流氓才不会跟了你一路，结果现在坐在这里和你吹风。”
“哎，以后只有你点头了，我才能亲你好不好？”
“那要是我永远都不同意呢，你能忍住？”
……
谢佳菀后知后觉自己完全被他带偏。
事实证明，他忍不住。
但任何一个男孩，在面对心爱女孩子时，都有本能的冲动。
后来在酒吧，梁从深本来只想偷偷吻一下她，可到最后，一发不可收拾。
两个人都是第一次接吻，毫无技巧，本能舔舐、吸吮，晕乎乎的谢佳菀更是只能被他带领，享受脸红心跳的极限刺激。
事后，他还一本正经地喘着粗气说他忍得够久了，要一次性要够。
初吻之后，谢佳菀坐在他电车后面，整个人虚脱，如同他告白成功那晚，她生疏地将手环抱他的腰，贴紧他后背的心跳。
对他说：“三年时间，如果我给你写满七封情书……”
“梁从深，我们就永远在一起好不好。”
其实哪有这么长的试用期。
梁从深无声地笑。
西沉的月亮，也听到了她的告白。