“我可以不去吗？”
闻一坐在沙发边，伤口隐隐刺痛，双手朝下，手心贴膝盖，看向他的侧脸。岑煦也顺势侧过身，狭长的眼低下：“理由。”
闻一看着他的眼睛，说不出。
“其实这事儿，谁弄的就该谁负责，”岑煦说着，看了眼在沙发上玩猫抓板的白雪，“但总不能让只猫带你去医院，如果你非要自己去，也行。我不保证只涂消毒水的伤口一晚上过去会带来什么副作用。而且现在外边下雨，不好打车。”
有理有据，把闻一起先想好的理由对策全给堵死了。
她站起来，“那麻烦你了。”
岑煦没应。
白雪的性格大概随他。
雨小了点儿，两人各拿了一把伞，关起门前他突然来一句：“记得带门卡。”
“哦。”闻一刻意落后他两步，在细蒙雨幕下从后望向他，岑煦指节从侧额划过，往后捋了把湿润的发，发型瞬间成了背头，他微低下头伸手拉开那道铁艺门时，院内的光也在他身子低下的瞬间照射过来，他的颈后有颗痣。
良楚郁还低着头摆弄手机，右边车窗被敲了敲，他立马降下，顺便开车锁。刚刚车窗还蒙了层水雾，降下才看清，岑煦边上还站着个人，一个······姑娘？他眼神从闻一身上秒转回岑煦这儿，岑煦再次在闻一的视线下偏头，那颗后颈痣也随即动一动，“后边的门也开开。”
没打算交代，良楚郁也不急着问，只是开锁了闻一上车时他又从后视镜那往后看，回想起元以若给他发过的一大堆信息里夹杂着的其中两条，恰巧还是他回复过的。
“他家里住了一女孩儿，那女孩儿来了。”
“谁。”
“你不知道？”
“我要知道我还用问你？”
然后话题结束在这，元以若三缄其口，确认他不清楚事情原委之后，再不肯提，而良楚郁当时心思都在沙滩上的一群妞身上，更没想法追问。
现在有了。
良楚郁眼神不老实，第四次朝后视镜看的时候，岑煦说话了。
“你要想看一会儿停了车随便你看，开车不专心，嫌命长？”
“而且你现在无证驾驶。”
闻一本来上了车就不太敢出声，坐得比第一天来岑家的时候还要端正，右手握着伞柄，她不是没察觉到开车那人的眼神，岑煦突然一提，她脊背跟着一弯，头低下来，耳朵莫名烫。
“不是，你别毒舌，我不就好奇一下。去医院干嘛？”良楚郁老实了，坐正，眼睛也没再乱飘。
“她手被白雪抓了。”副驾那人右手肘撑窗沿，手指曲起，手背支着脑袋，左手拨弄手机连上车载蓝牙，放了首粤语歌。
“哦，那小公主又惹事儿。”这语调带点幸灾乐祸，还有种‘不是我一个人受罪’的意思在里头。
果然，下一秒岑煦来了句：“它的爪子挺想你的。”
“别，惹不起。”
然后车内寂静，剩下雨刮器划过前车窗的声音，以及舒缓的粤语歌。很快到医院，良楚郁为了凑热闹也跟着下车，雨已经停了，天空仍是雾蒙蒙一片，呼吸间是下雨后独有的潮湿气息。
诊室内，闻一独自进去，两人在外边等，门没完全闭合上，闻一背对着，依稀能听到交谈声。
“她还挺······安静的。”良楚郁靠着走廊的冰凉墙面，脱口一句。
站过道中央的岑煦侧身避了避路过的护士，回他：“以为谁都是你？吵。”
“我还没回到家就被你差遣来这儿接人，接了还一句好话没有，哥们儿是这么当的？”他一叉腰，不干了。
“一会儿吃宵夜。”
“这还差不多。”
末了，良楚郁探头朝里看一眼，医生已经准备要给闻一打疫苗了。
“你不是说把白雪暂放元以若家吗？怎么又给惹事了。”
“不是我，我妈放的。”
咔，手机锁屏放回兜里，岑煦侧身走几步，也靠上墙面，目光聚焦在过道旁，淡淡应声。
“这样，你不知情的啊，那刘妈没给猫剪指甲？”
良楚郁又问了句，岑煦视线拉回，望向半开合的门，闻一坐得端正，两手放膝前静静听医生说话，右手小臂缠了圈白纱布。
“不知道。”他说。
···
···
三人重新回到车里。
良楚郁回头问了闻一一句：“你要和我们去吃宵夜吗？”
他刚和岑煦说了想吃海鲜粥，最近养胃，喝不了酒。
闻一还没说话，岑煦比她先答：“打狂犬疫苗吃不了海鲜。”
“那还有别的粥。”良楚郁轻拍了两下方向盘，又看向闻一，似乎是在等她意见。
闻一犹豫了会儿，在思考措辞，“不太好吧······”才见了一面，不合适。
后半句没出来，良楚郁爽朗大条的性格已经帮她做了决定，“有什么不好的，没事儿，反正岑煦请客，他猫不是抓了你么，让他赔罪。”
“他刚才说我吃不了海鲜的。”
没办法，只好把岑煦拒绝的话原样照搬，闻一莫名觉得岑煦不希望她去，她刚好也不太好意思。
“但确实有别的粥，你可以吃点别的。”
这回换成他来应闻一了。
？？？
这是干嘛。
闻一的后路今晚第二次被他堵得死死的了，一时间吭不出声，良楚郁见她不说，便自动默认为她同意了，当下发动车子去目的地。
于是她只能认命往后座一靠，幽幽叹气，极轻一声。街景飞逝，路灯光线也快速从车窗内滑过，闻一手心摊开朝上，眼看一簇簇五彩斑斓的光短暂照亮之后又从她手心溜走，像她当下的人生，什么都抓不住，身不由己。
车载蓝牙没再播放粤语歌，换成了林俊杰的《美人鱼》，旋律响起时闻一愣了愣，只是没想到岑煦会喜欢这样儿的歌，JJ的歌一向温柔，感情表达得也细腻，但他一看就像是对所有事儿都淡漠的那一类人，情感上闻一也想不到他热烈起来会是什么样子。
目的地是一家开在路边的广式砂锅粥铺，晚间十点半，店里人还不少，只有外边有空位，三人随便挑了桌，坐下前岑煦递了两张纸给闻一，她顺势接过擦椅子，“谢谢。”
良楚郁见状，也使唤两句：“岑煦，给我递两张。”
“手被砍了？自己拿。”
“······”
闻一没说话，她不认为这是在搞特殊，毕竟她被他的猫抓了。
没一会儿老板上前递菜单，两人看起来经常来这家店，边点粥边和老板聊着天儿，但大多都是良楚郁在说，岑煦偶尔接一两句，闻一听着，挺入神。
“老板，我胖婶儿呢？”良楚郁指的是老板娘。
“她在厨房熬粥呢，要什么？还是海鲜粥？三份？”老板粗着嗓子在纸上勾划。
“两份。”岑煦应，看向闻一，“点什么？”
“生滚牛肉粥吧。”
他又看向老板，“按她说的来。”
“行。我不招呼你们了哈，想要什么自个儿到柜台拿。”写完单子，老板又往另一桌那儿去。
良楚郁拿了勺子过来，递一个给闻一，她接了之后问：“有热水吗？”
“啊，有，你要热水干什么？”良楚郁反问。
“想烫下勺子。”
她有点儿洁癖，在餐具这儿会表现得明显一些，其他还好。
刚说完，岑煦已经起身去拿了一壶烧开的茶水来，放在桌面，又在闻一的视线下对着那壶茶抬抬下巴，喏，你的热茶水。
“谢谢。”她愣怔了下，而后反应很快，拎起壶柄烫好勺子。
等粥的空档，良楚郁话痨闲不住，岑煦不爱搭理他，于是转头找闻一。
“诶，你叫什么？”
“闻一。”
“就是，听闻的闻，一二三四那个一？”
闻一点头。
他也跟着上下点，“那你小时候练写名字肯定不费劲儿，笔画这么少。”说完之后不知道想到什么，自个儿笑起来。
闻一也笑，只不过真不像他想象中那样轻松，闻母在她学写字那会儿对她还是够上心的，握着她手一笔一划的写，不仅要写得漂亮，还要工整，“一”字就一划，也不允许她歪一下，笔杆子经常把闻一的手压得通红。想到这儿，食指蜷缩碰了碰虎口的茧。
良楚郁笑完就开始介绍自己，筷尖指着自个儿，“我叫良楚郁，善良，楚楚动人，忧郁。这名儿听着是不是特像一个多愁善感的姑娘？但真不是，我纯爷们，特男人。”
说完，为了自证似的，手握成拳梆梆锤两下自己胸口。
闻一又笑，觉得他倍有意思，性格还不赖，就是吵了点。
粥很快端上来，是刚刚良楚郁口中提到的老板娘胖婶，她把砂锅放下时手往围裙上抹，“今天怎么不是另一个男孩子一块儿来啦，交新朋友了？”
“对，对，新朋友。”
良楚郁边说边点头，勺子还在碗里搅动。
闻一没吭声儿，岑煦同样也是，他从刚刚两人聊天时就没说话，时不时看一眼手机。
初相识的这一晚让之后的闻一每每回想起来心里总觉着奇妙，红色的遮雨大棚，红色的塑料凳子，潮湿的水泥路面，三份热腾的砂锅粥，三个埋头喝粥的人。四方位置窄小，他们偶尔膝盖碰到彼此也毫不介意，吃的时候安静，只剩下呼呼吹气晾粥的声音。
临别前良楚郁加了闻一的微信，闻一很清楚今晚的一开始她是不乐意的，甚至算是迫不得己，但到最后心境变了，甚至开始想要顺其自然的接纳这一切。
——————————
车内粤语歌：《月半小夜曲》——李克勤