自记事起，蒋明就一直生活在哥哥蒋光的阴影下。
蒋光比他大叁岁，又是长孙，自然受到家族的各种疼爱。等蒋明出生时，家族这一代已经有了四个男丁，蒋明的出生也就算不上什么大事了。
蒋家是个大家族，从新中国后发迹，直到今天依旧辉煌。蒋家到蒋老太爷的那一辈，已经显现出颓势。但瘦死的骆驼比马大，蒋家的枝叶散布全中国，力挽狂澜把家族又撑了起来。
蒋光作为族长的长孙，从小就被寄以厚望。蒋光争气，方方面都拔尖，蒋家的人对他都是赞不绝口。
蒋明就像是生活在烛光中的一只萤火虫，而蒋明就是那根光宗耀祖的蜡烛。蒋明自认为，与众人比起来，他也算得上佼佼者。但一旦把对比对象换成蒋光，对他的评价也只能是“还不错”。
蒋明不记恨哥哥，一母同胞的感情终究强大。
蒋光对这个小他叁岁的弟弟呵护备至。蒋光对蒋明来说是个称职，甚至过于称职的哥哥。
蒋明想恨蒋光，可每当嫉妒和愤恨的感觉像蟑螂从他心底的角落爬出，就被他立马打消。
说到底，蒋光又做错了什么？
蒋明在奇异的情绪撕扯中，慢慢长大。他对蒋光的感情，发展成一种夹杂着嫉恨的崇拜。
蒋光读高二的那一年，发生一件事，打破了他一直的光辉形象。
蒋光早恋了。
早恋在高中十分普遍，可这个普遍性一旦放在蒋光身上，便让人无法接受。
因为早恋，蒋光的成绩，在短短一个月内，从年级第一退步到年级十叁。
父母收到学校的通知时，一如既往地把这次会面想成和之前一般，是对蒋光的称赞会。
当班主任长着老年斑的手，从抽屉里拿出蒋光和女生的情书时，蒋家父母的脸唰一下变红，随即又变得铁青。
蒋光被勒令和那个女生断绝关系，可蒋光不肯。他第一次的叛逆，是为了一个女生。
蒋明见过那个女生，微胖，不算好看。
蒋明不理解，如此优秀的哥哥怎么会为了一个这样的人而和父母吵架。
他不明白，不明的情绪中夹杂着几分羡慕。
和父母吵架的后果，就是蒋光被关进了家里的祠堂。
不是家族中的大祠堂，而是他们家的一间专门用来供奉祖宗牌位的小祠堂。蒋明小时候经常被关在那里，蒋明对那间屋子的记忆，就仅限于燃烧的红色蜡烛，还有从来不会燃尽，手指一般粗的香。
蒋光被关了一天一夜，滴水未尽。
蒋明趁着爸爸洗澡时，潜入屋内，从衣服中偷出钥匙。
他拿着这串钥匙，一路小跑到厨房，路上钥匙相互碰撞，叮当作响。他把自己晚上节省下来的饭，还有锅里剩下的饭倒在一起，在上面铺满一层厚厚的鹅肉。他一只手端着饭，另一只手拿着一盆水，走进祠堂的门。
蒋光先喝了大半盆水，喝了水，才缓过劲，叁两下就把一大盘的烧鹅饭扫光。
蒋光拍拍弟弟的肩膀，表示感谢。
蒋明耸肩。
以前他被关在这的时候，蒋光偷着给他送吃的，现在双方的位置调换，蒋明心里有种说不出的别扭。
他陪蒋光说了一会儿话，起身离开小祠堂。
他不喜欢小祠堂的味道。
蒋明回到厨房，把盘子碗筷刷干净。水冲掉盘子上的洗洁精泡沫，蒋明心里冒起主意。
他要像冲掉这些泡沫这样，把影响蒋光的那个女生从他生命里除掉。
蒋明打定主意，他把盘子擦干净放回柜子里，心满意足地回到自己的房间，拉开被子躺进去。