父亲嗤笑了一声：「考回来做什么？嫁人了就回来了，哪费得了那么大的劲。」
我低着头，没有说话。
我怕我一说话，就会哭。
母亲终于把碗洗完了，她擦了擦手，说：「让她去吧。老师都来说过几次了，不让去也不好看。」
父亲看了她一眼。
母亲又说：「反正有补助，也花不了多少。她成绩好，以后说不定真能有点用。」
有点用。
我那时候竟然因为这三个字松了一口气。
原来我还要有用，才配得得到另一条看上去更好的路。
去七中那天，我只带了一个旧书包和一个行李袋。行李袋是母亲从柜子里翻出来的，拉链有点卡，她用蜡烛蹭了几下，让我凑合用。
她给我塞了两十块钱，塞的时候避开了父亲和弟弟。
「省着点。」她说。
我点头。
她看了我一会儿，像是想摸摸我的头，最后没有伸手。
「到了市里，别让人看不起。」她说。
我说：「嗯。」
她又说：「也别忘了家里。」
我又说：「嗯。」
我从没想过，在一个人想要离开家的时候，她竟然还可以被添上一些枷锁，比如别让人看不起，比如别忘了家里。
我坐上去市里的大巴时，天还没亮。车窗上有雾，我用手指擦掉一小块，看见路边的田和房子慢慢往后退。
我竟然不想哭，我把书包抱得很紧。
七中很大。
比我原来的学校大太多了，高高的教学楼，长长的走廊，特别宽敞的操场。学生很多，校服看起来都比我的新。我的校服是学校的学姐捐助的旧衣，尺寸偏大，袖口垂下来会遮住手背。鞋也是旧的，我从家里穿来的，在来七中之前，我把鞋刷得很干净。可旧就是旧，怎么刷都会看得出来。
班主任带我进教室时，里面很吵。
她说我是新同学，从县里特招来的，成绩很好，家里情况比较特殊，大家以后要多照顾。
我站在讲台边，听着那些话，觉得自己像一件被拿出来展示的旧衣服。
补丁在哪里，破口在哪里，都被人指给大家看。
可我不能低头。
我知道越低头，越像真正的可怜虫。
班主任让我坐到最后排的一个女生前面，说完后，她说忘了拿教材，就匆匆离开去教师办公室了。
我抱着书包往下走，经过某些座位时，听见有人低声窃笑。
「补助生啊。」
「难怪浑身上下都那么破。」
我听见了。其实这种话从小到大我听过很多遍，只是换了不同的人说。以前有人说我是乡下来的，说我家里穷，说我弟弟以后娶媳妇要靠我，说我读书读得再好也没用，反正都是赔钱货。
我早就学会了怎么让自己像没听见。
我早就学会了每一次上学的时候，都把书包放好，然后坐下，拿出课本、笔袋、错题本。我的动作必须稳当，我的背要挺直，我不能抖，更不能哭，决不能让他们知道那些话真的扎进了我心里。
我坐下后，没有回头。
可是我又突然听见身后啪的一声，像笔掉在桌上的声音。
教室里忽然安静了一瞬，我不知道发生了什么，只知道刚才笑我的人不说话了。
那是我第一次注意到郑如瑯。
第35章
我发现尹逢春在三十岁以后，开始有一些很细小的，跟以前不一样的习惯。
比如下班回家以后，没有立刻换掉衬衫。
她以前不是这样。
以前她回家第一件事，一定是把外套挂好，包放到固定位置，手表、耳环、工牌都收进玄关的小托盘里，然后去洗手、洗脸，换家居服，整套流程比我公司的部署脚本还稳定。
可最近不一样，最近她有时候一进门，就先站在玄关发一会儿呆。
鞋换了一半，包还挂在肩上，衬衫袖口解开一颗，头发看上去有点乱。煎饼绕着她脚边叫，她低头看一眼，也不立刻蹲下去摸，只会很轻地说：「等我一下。」
煎饼才不等。
煎饼是家里最不懂得体谅人的东西。
她会用整个身体往她小腿上蹭，一边蹭一边叫，声音拖得很长，像尹逢春欠了她三百万。
我有時坐在沙发上用笔电，听见她叫，就知道尹逢春回来了。
「门口那位，」我说：「你再不进来，猫要报警了。」
尹逢春站在玄关，抬头看我。
她今天穿一件浅灰色衬衫，黑色西裤，外套搭在手臂上。她工作这些年，越来越有那种冷静专业的样子，淡泊却又锐利的眼神，不疾不徐的语速，据说开会时能把一整排人讲到不敢乱动。
可当她一回家，站在玄关灯底下，在我眼里，又还是那个尹逢春。
清瘦，干净，累了也不太乐意说。
我把笔电合上，搁在小茶几，朝着她走过去。
「今天很累？」
她说：「还好。」
我看着她，盯了好几秒。
她缓慢承认：「有一点。」
这就是进步。
以前问她累不累，她只会说不累。问三遍都不累，最后在沙发上睡着了，还要说自己只是闭目养神。
我伸手，把她肩上的包拿下来。
她没有拒绝。
我把包挂好，低头看她鞋子。
「鞋也脱一半？」
她低头看了一眼，像是才刚刚发现自己一只脚还踩在皮鞋里。
「忘了。」
「风控总监，换鞋都能忘。」
「还不是总监。」
「迟早。」
她笑了一下，弯腰换鞋。
煎饼趁机把头钻进她外套底下，尾巴高高竖着。
尹逢春终于蹲下来，揉了揉她的头。
「今天有没有乖？」
煎饼：「喵。」
我说：「没有，她下午把你放在茶几上的那盒饼干推下来了。」
尹逢春抬头看着我，皱眉：「你怎么没收好？」
我一愣。
「不是她推的吗？」
「你看见了，就可以收起来。」
我低头看煎饼，煎饼也抬头看我。
它的脸上没有一点愧疚。
我说：「你现在不得了，有靠山了。」
尹逢春笑了一下，起身去主卫洗手。
她走进客厅时，郑女士正好从厨房探头。
「回来了？汤还热着，先喝汤。」
尹逢春应了一声：「好。」
郑女士端详着她：「脸色怎么这么差？上司刁难你了？」
「没有。」尹逢春说：「今天只是会议比较多。」
郑女士哼了一声：「开会最伤人，嘴上不动刀，心里全是火。」
我说：「妈，你现在很懂职场。」
郑女士把汤碗放到桌上：「我卖煎饼也是职场。早上有个人排了半天队，到他了说不要香菜不要葱不要酱不要辣，我问他你要不要饼，他还生气。」
尹逢春坐下来，笑得肩膀轻轻抖动。
她笑了，让我放心一点。
我看得出来她今天是真累，但因为能笑，还没到绷断的程度。
我坐到她旁边，看她喝汤。
汤是玉米排骨汤，郑女士的老配方，味道很固定。尹逢春喝汤时，总喜欢先用勺子轻轻拨一下表面的油，再小口喝。以前我觉得她太斯文，后来才知道，她只是习惯慢慢吃东西。
一碗汤喝到一半，尹逢春的手机响了。
她看了一眼萤幕，眉心立刻皱了起来。
我伸手，把她的手机抽走。
尹逢春看着我：「郑如琅。」
我说：「现在是喝汤时间。」
「可能是工作。」
「那就更不能看。」
她看着我，我也看着她。
郑女士坐在对面，慢悠悠地夹菜：「她说得对，吃饭看什么工作。你们公司少你现在看那一眼，难道明天就倒了？而且难道你看了，就会给你加班费？」
尹逢春沉默了一下。
「倒不至于。」
我把她的手机倒扣在桌上。
「那就喝汤。」
她看了我几秒，最后低头继续喝。
喝完一碗汤，她的脸色稍微好了一点。
郑女士今天晚上炒了两种青菜、煎了鱼，又做了一盘番茄炒蛋。她现在嘴上说年纪大了懒得做饭，但每次做都不会少。尹逢春夹了一块没刺的鱼肉，放到我碗里。
我看着她：「我现在真的已经会挑鱼刺。」
她说：「是吗？」
我说：「你这个语气很不信任我。」
她低头吃饭，没理我。
郑女士说：「她是不信任你吗？她是了解你。」
我看向我妈。
「你今天站哪边？」
「我站会挑鱼刺的人那边。」
我：「……」